中国人吃荔枝鄙视链，这个省凭什么站在最顶端？
世上只有两种荔枝，
广东的和其他的
终于，终于，广东人等到了白糖罂大量上市的季节。
果肉爽脆，味道清甜，这是早熟荔枝里，广东人最喜欢的一颗，也是同时段里，全中国最好的一颗。即便海南的妃子笑已经抢先上市一个月，让北方人早早体验了荔枝的美味，但在广东人眼中，只有白糖罂上市了，广东的荔枝季才算真正开始。
广东人吃荔枝，始于四月的白糖罂，忠于六月的桂味、糯米糍，止于七月的仙进奉、挂绿......在吃荔枝这件事上，你会发现，人和人是不同的，有的人觉得荔枝是一年只能吃几次的“夏日限定”，有的人一整个夏天都能品尝到不间断的荔枝盛宴。
如果不想吃妃子笑，北方人只能网购，且不说路上耽误了两天不够新鲜，一箱大几百，咬咬牙一年也只舍得吃一次。而广东人要么家门口就能随手买到便宜又好吃的荔枝，要么自己家院子里就有荔枝树，要么朋友家有荔枝园，他们对于荔枝的担心，从来不是贵不贵，而是热不热气（在广东人眼里，热气=上火，是身体呈现出的一种类似“炎热的状态”）。
许多广东人家的后院里，都有几棵荔枝树。
摄影/卢文
关于吃荔枝，广东人也有不一样的体质，甚至有的广东人从小就被叮嘱一天只能吃3个荔枝，不然会热气。但作为中国荔枝产量最多，风味最好的地方，广东人有更多更夸张的荔枝吃法，用荔枝皮泡水，用荔枝肉煮鸡汤......
在吃荔枝这件事上，没人能比得过广东人。
桂味、糯米糍、挂绿、淮枝......
广东有多少种荔枝，
广东人自己都数不清
经历了去年产量低、价格贵的荔枝小年，广东今年终于迎来丰收的荔枝大年。今年广东荔枝预计产量180万吨，平均每个广东人拥有28斤荔枝。全国荔枝预测产量约329万吨，也就是说，市面上几乎一大半的荔枝，都来自广东。
全国每两颗荔枝，可能就有一颗来自广东。
图/视觉中国
但广东荔枝最厉害的地方，并不是产量大，而是这片富饶土壤上生长的，众多不同风情的荔枝品种。公元1076年，北宋张宗闵著录的《增城荔枝谱》中，就记载了一百个荔枝品种。如今在国家园艺种质资源库-广州荔枝分库里，更是收集和保存了近600份的荔枝种质资源，位居世界第一。
这么多不同品种的荔枝，分散在广东各地，随着地形走势变化，从四月到七月，给广东人民连续几个月不间断的荔枝美味暴击。
广东荔枝上市是有节奏感的。
制图/刘耘硕
4月下旬开始，产地以茂名、湛江、阳江为主的广东西部早中熟荔开始成熟，抢先占领广东人的味蕾。其中产量最大的品种是黑叶、白蜡、妃子笑和双肩玉荷包，最好吃的，则是高州和电白的白糖罂。
白糖罂，早熟荔枝翘楚。
图/朱梦菲
白糖罂曾经也叫蜂糖罂，这个品种已经在电白县有二、三百多年的栽培史，这是早熟荔枝品种中的当家翘楚，口感带脆，甜度高，酸味少，尤其今年是荔枝大年，甜度还比往年高几度。
5月下旬开始，千等万等，广东东部东莞、惠州、揭阳、汕尾及潮州的中晚熟荔枝终于上市了。糯米糍和桂味是中晩熟荔枝的代表，这两个品种的上市，掀起了广东人吃荔枝的高潮。桂味果肉厚且爽脆，带有迷人的桂花香味，糯米糍果肉软滑多汁，浓甜，香气悠长，是广东人最喜欢的两个品种。若问哪个最好吃，广东人说，我都要。
桂香四溢的桂味是茂名荔枝的重要品种。
摄影/小鸭肝
一直到六月底，糯米糍和桂味悄然退场，再想吃，便只能等明年，但好在来自广东中部从化、增城、花都、新兴及郁南的晚熟荔枝会接着上市。晚熟荔枝，是广东荔枝中味道最浓郁的一批，也是平均身价最高的一批，观音绿，挂绿，冰荔，每次拍卖动辄几十万的身价，吸引了全国人的眼球。
但人们日常更多吃的，是增城的仙进奉，因产地在增城仙村镇，作为贡品进奉给康熙皇帝故而得名，果皮稍厚，但是果肉大且嫩滑，还带有独特的蜜香味，是晚熟荔枝的代表。吃完仙进奉，也就开始跟广东的荔枝季告别了。
仙进奉，长在仙村镇，供给皇帝的品种。
摄影/朱梦菲
广东是怎么成为中国荔枝第一大省的？
广东作为中国荔枝第一大省，首先因为她是推动中国人荔枝自由的主力选手。
相比广东的600多个荔枝品种，很长时间，北方人的荔枝选择只有妃子笑，但这个品种在广东并不讨喜，前段时间，网上还有一个热门帖子，说“妃子笑都是骗北方人的，广东人根本不吃妃子笑”。
北方朋友们吃到的荔枝，
十有八九是“妃子笑”。
摄影/PAOPAOANFANG，图/图虫·创意
但不要小瞧妃子笑，南北相隔千里，杨贵妃能吃到南方的荔枝，是因为有飞车带着新鲜荔枝跨山鹘横海而来，如今北方群众能吃到便宜且新鲜的荔枝，全靠广东人推广种植了妃子笑。
妃子笑这个品种，在公元1683年前后陈鼎写的《荔支谱》里就有记载，“其甘如蜜，其臭如兰，皮薄而肉厚，核小如豆，浆滑如乳”，并称：“产佛山”。其实论味道，妃子笑并不算顶级，放在当下，它最大的特点是果壳厚，适合长途运输，可以比其他品种的荔枝，储运更长时间。
妃子笑皮厚，耐运输。
摄影/朱梦菲
独具慧眼的广东人发现了这个特点，并开始推广种植，比如自1988年起，茂名化州开始大量引进“妃子笑”，直至现在，化州拥有全国最大的“妃子笑”荔枝基地之一，种植面积达到了17万亩，规模排在全国县级第二，后续妃子笑也被推广到海南，让妃子笑成为中国产量最高的荔枝品种，助力北方群众荔枝自由。
茂名高州根子镇荔枝丰收。
图/视觉中国
广东人种植荔枝，其实从千年前就开始了，《西京杂记》里记载，西汉时“南越王佗献高帝鲛鱼、荔枝”，蔡襄的《荔枝谱》里也有提到，唐时荔枝“洛阳取于岭南，长安来于巴蜀”。
其实相比福建和四川，广东大规模种植荔枝并不算早，在清朝才形成了相当的规模，明、清之交的文献称：“每岁估人鬻者，水枝七之，山枝三、四之，载以拷箱，束以黄白藤…舟船弗绝”。在屈大均的《广东新语》里有记：“广州凡矶围堤岸，皆种荔支、龙眼，或有弃稻田以种者”，弃种稻田改种荔枝和龙眼，可见广东荔枝的畅销。
如今广东荔枝也在大量出口到国外。
图/视觉中国
广东荔枝在历史长河中，是怎么成为后起之秀的？这就要看广东得天独厚的山地气候了。荔枝是一种亚热带果树，喜高温多湿，而广东刚好夏长炎热，雨量充沛，即便是冬季，也很少有低于0℃的低温，让荔枝能安全越冬。再加上广东土壤以红壤为主，水网地区河岸肥沃，又为广东荔枝的风味助力。
荔枝树龄越大越好吃，广东的老树资源保留也很完整，东莞大朗镇水平村有一个荔枝古树群落，这里至今仍存活着1900多棵百年以上的荔枝树，其中最老的一棵荔枝树超过300年。广东茂名有世界上最大的连片荔枝生产基地，有约1.94万株百年以上的荔枝古树，其中禄段村一株树龄1930多年的古荔，是迄今所知全球树龄最大的荔枝树。
茂名荔枝园的800年白糖罂古树。
摄影/吴昊
先进的种植技术，得天独厚的地理环境和众多古树资源，让广东成为当之无愧的中国荔枝第一大省。
为了不热气，
广东人怎么吃荔枝？
冰镇荔枝，广东人夏天的快乐。
摄影/朱梦菲
最好吃的荔枝，一定是清晨采摘，然后放在冰箱里冷藏3小时后的新鲜荔枝。广东人认为，清晨采摘的荔枝，没有经过太阳暴晒，会少很多热气，冷藏则会让荔枝更好吃。如果觉得直接吃单调，也可以像潮汕人一样荔枝蘸酱油。
摄影/朱梦菲
但广东荔枝再多，广东人也不是敞开了吃，广东人有自己的吃荔枝的玄学，一天不能吃太多，不然就会热气。如果吃不了怎么办？
多的荔枝可以做成荔枝干，或者来泡荔枝酒，让荔枝的美味封存得更久。荔枝肉可以用来煮鸡汤，清甜的荔枝甜味渗入鸡肉，鲜美无比。剩下的荔枝皮广东人也不放过，用来泡水，是消解吃完荔枝热气的良方。
摄影/朱梦菲
每到荔枝季，荔枝林里还会长出一种荔枝菌，或水煮或清蒸，也是广东人荔枝季里独有的美味。
夏日虽炎热，但对于广东人来说，有一盘冰镇荔枝足以消暑。为了这一口新鲜，这辈子都留在广东，也值得。
文 | 粤粤
文章首图 | 朱梦菲
封图 | 视觉中国
本文系【地道风物】原创内容
未经账号授权，禁止随意转载